Głośne, ociężałe lato roku 1989. Samochód z przyczepą kempingową dojeżdża do granicy czechosłowacko-polskiej i dołącza do długiej kolejki. W trawach brzęczą pszczoły. Zamknięci w małej przestrzeni samochodu bohaterowie irytują się nawzajem, atmosfera gęstnieje. Na tylnym siedzeniu podróżuje pochłonięta swoim światem dziewczynka. Razem z nią zagłębiamy się w niezrozumiałe relacje świata dorosłych i niezidentyfikowany strach, narastający wraz ze zbliżającą się kontrolą graniczną.